Краткие содержания произведений - уильям фолкнер - шум и ярость

Пересказывать эту повесть иначе, нежели она была рассказана первоначально, означает пытатьсяповедать совсем другую историю, разве что действующие в ней люди будут носить те же имена, их будутсвязывать те же кровные узы, они станут участниками событий, сходных со случившимися в жизни тех,

первых; событий не тех же самых, но лишь в чем-то сходных, ибо что делает событие событием, как нерассказ о нем? Не может ли любой пустяк являть собой столько событий, сколько раз по-разномурассказано о нем? И что это, в конце концов, за событие, о котором никем не рассказано и о которомсоответственно никому не ведомо?Семейство Компсонов принадлежало к числу старейших и в свое время наиболее влиятельных вДжефферсоне и его округе. У Джейсона Компсона и его жены Кэролайн, в девичестве Бэском, былочетверо детей: Квентин, Кэндейси (все, кроме матери, звали её Кэдди), Джейсон и Мори. Младшийуродился дурачком, и когда — ему было лет пять — стало окончательно ясно, что на всю жизнь оностанется бессмысленным младенцем, в отчаянной попытке обмануть судьбу ему переменили имя наБенджамин, Бенджи.Самым ранним ярким воспоминанием в жизни детей было то, как в день смерти бабушки (они не знали,

что она умерла, и вообще слабо представляли себе, что такое смерть) их послали играть подальше отдома, на ручей. Там Квентин и Кэдди принялись брызгаться, Кэдди промочила платье и перемазалаштанишки, и Джейсон грозился наябедничать родителям, а Бенджи, тогда еще Мори, плакал оттого, чтоему казалось, что Кэдди — единственному близкому ему существу — будет плохо. Когда они пришлидомой, их стали спроваживать на детскую половину, поэтому они решили, что у родителей гости, иКэдди полезла на дерево, чтобы заглянуть в гостиную, а братья и негритянские дети смотрели снизуна нее и на её замаранные штанишки.Бенджи находился на попечении негритят, детей, а потом и внуков Дилси, бессменной служанкиКомпсонов, но по-настоящему любила и умела успокоить его только Кэдди. По мере того как Кэддивзрослела, постепенно из маленькой девочки превращаясь в женщину, Бенджи все чаще плакал. Ему непонравилось, к примеру, когда Кэдди стала пользоваться духами и от нее стало по-новому пахнуть. Вовесь голос он заголосил и наткнувшись как-то раз на Кэдди, когда та обнималась с парнем в гамаке.Раннее взросление сестры и её романы тревожили и Квентина. Но когда он попытался былопредостеречь, вразумить её, у него это вышло весьма неубедительно. Кэдди же отвечала со спокойнымтвердым сознанием собственной правоты. Прошло немного времени, и Кэдди всерьез сошлась с некимДолтоном Эймсом. Поняв, что беременна, она стала срочно подыскивать мужа, и тут как раз подвернулсяГерберт Хед. Молодой банкир и красавец, как нельзя лучше пришедшийся ко двору миссис Компсон, уКвентина он вызвал глубокое омерзение, тем более что Квентин, учась в Гарварде, узнал историю обисключении Герберта из студенческого клуба за шулерство. Он умолял Кэдди не выходить за этогопрохвоста, но та отвечала, что непременно должна выйти за кого-нибудь.После свадьбы, узнав всю правду, Герберт отказался от Кэдди; та сбежала из дома. Миссис Компсонсчитала себя и семью бесповоротно опозоренными. Джейсон же младший только обозлился на Кэдди вуверенности, что она лишила его места, которое Герберт обещал ему в своем банке. Мистер Компсон,

питавший склонность к глубоким раздумьям и парадоксальным умозаключениям, а также к виски,

отнесся ко всему философически — в разговорах с Квентином он повторял, что девственность не естьнечто сущее, что она как смерть — перемена, ощутимая лишь для других, и, таким образом, не что иное,

как выдумка мужчин. Но Квентина это не утешало: то он думал, что лучше бы ему самому было совершитькровосмесительство, то бывал почти уверен, что он его и совершил. В его сознании, одержимом мыслямио сестре и о Долтоне Эймсе (которого он имел возможность убить, когда, обо всем узнав от Кэдди,

попытался с ним поговорить и тот в ответ на угрозы спокойно протянул Квентину пистолет), образКэдди навязчиво сливался с сестричкой-смертью святого Франциска.В это время как раз подходил к концу первый год Квентина в Гарвардском университете, куда егопослали на деньги, вырученные от продажи гольф-клубу примыкавшего к дому Компсонов выгона. Утромвторого июня 1910 г. (этим днем датируется один из четырех «рассказов» романа) он проснулся с твердымнамерением совершить наконец давно задуманное, побрился, надел лучший костюм и пошел к трамвайнойостановке, по пути купив два утюга. Чудаковатому негру по прозвищу Дьякон Квентин передал письмодля Шрива, своего соседа по комнате (письмо отцу он отправил заранее), а потом сел в трамвай, идущийза город, к реке. Тут с Квентином вышло небольшое приключение из-за прибившейся к нему маленькойитальянской девочки, которую он угостил булочкой: её брат обвинил Квентина в похищении, егоарестовали, но быстро отпустили, и он присоединился к компании студентов — они давали показания вего пользу, — выбравшихся на автомобиле на пикник. С одним из них — самоуверенным богатым малым,

красавчиком бабником — Квентин неожиданно для себя подрался, когда тот принялся рассказывать,

как лихо он обходится с девчонками. Чтобы сменить испачканную кровью одежду, Квентин возвратилсядомой, переоделся и снова вышел. В последний раз.Года через два после самоубийства Квентина умер мистер Компсон — умер не от виски, как ошибочнополагали миссис Компсон и Джейсон, ибо от виски не умирают — умирают от жизни. Миссис Компсонпоклялась, что её внучка, Квентина, не будет знать даже имени матери, навеки опозоренного. Бенджи,

когда он повзрослел — только телом, так как душою и разумом он оставался младенцем, — пришлосьоскопить после нападения на проходившую мимо компсоновского дома школьницу. Джейсон поговаривалоб отправке брата в сумасшедший дом, но против этого решительно возражала миссис Компсон,

твердившая о необходимости нести свой крест, но при этом старавшаяся видеть и слышать Бенджи какможно реже.В Джейсоне миссис Компсон видела единственную свою опору и отраду, говорила, что он один из еёдетей уродился не в Компсонов с их зараженной безумием и гибелью кровью, а в Бэскомов. Еще вдетстве Джейсон проявлял здоровую тягу к деньгам — клеил на продажу воздушных змеев. Он работалприказчиком в городской лавке, но основной статьей дохода для него была не служба, а горячоненавидимая — за неполученное место в банке жениха её матери — племянница.Несмотря на запрет миссис Компсон, Кэдди как-то появилась в Джефферсоне и предложила Джейсонуденег за то, чтобы он показал ей Квентину. Джейсон согласился, но обратил все в жестокоеиздевательство — мать видела дочь лишь одно мгновение в окне экипажа, в котором Джейсон набешеной скорости промчался мимо нее. Позже Кэдди стала писать Квентине письма и слать деньги —двести долларов каждый месяц. Племяннице Джейсон иногда уделял какие-то крохи, остатокобналичивал и клал себе в карман, а матери своей приносил поддельные чеки, каковые та рвала впатетическом негодовании и посему пребывала в уверенности, что они с Джейсоном не берут у Кэдди нигроша.Вот и шестого апреля 1928 г. — к этому дню, пятнице Страстной недели, приурочен другой «рассказ» —пришли письмо и чек от Кэдди. Письмо Джейсон уничтожил, а Квентине выдал десятку. Потом он занялсяповседневными своими делами — помогал спустя рукава в лавке, бегал на телеграф справиться обиржевых ценах на хлопок и дать указания маклерам — и был всецело ими поглощен, как вдруг мимонего в «форде» промчалась Квентина с парнем, в котором Джейсон признал артиста из приехавшего втот день в город цирка. Он пустился в погоню, но снова увидел парочку, только когда та, бросивмашину на обочине, углубилась в лес. В лесу Джейсон их не обнаружил и ни с чем возвратился домой.День у него положительно не удался: биржевая игра принесла большие убытки, а еще эта неудачнаяпогоня… Сначала Джейсон сорвал зло на внуке Дилси, смотревшем за Бенджи, — тому очень хотелось вцирк, но денег на билет не было; на глазах Ластера Джейсон сжег две имевшиеся у него контрамарки. Заужином наступил черед Квентины и миссис Компсон.На следующий день, с «рассказа» о котором и начинается роман, Бенджи исполнялось тридцать три.

Как и у всех детей, у него в этот день был торт со свечами. Перед этим они с Ластером гуляли у полядля гольфа, устроенного на бывшем комлсоновском выгоне, — сюда Бенджи всегда непреодолимотянуло, но всякий раз такие прогулки оканчивались слезами, и все из-за того, что игроки то и дело,

подзывая мальчика на побегушках, кричали: «Кэдди». Вой Бенджи Ластеру надоел, и он повел его в сад,

где они спугнули Квентину и Джека, её приятеля из цирка.С этим-то самым Джеком Квентина и сбежала в ночь с субботы на воскресенье, прихватив три тысячидолларов, которые по праву считала своими, так как знала, что Джейсон скопил их, долгие годыобворовывая её. Шериф в ответ на заявление Джейсона о побеге и ограблении заявил, что они с матерьюсвоим обращением сами вынудили Квентину бежать, что же до пропавшей суммы, то у шерифаотносительно того, что это за деньги, имелись определенные подозрения. Джейсону ничего неоставалось, кроме как самому отправиться в соседний Моттсон, где теперь выступал цирк, но там онполучил только несколько оплеух и суровую отповедь хозяина труппы в том смысле, что беглецовпрелюбодеев Джейсон может искать где угодно еще, среди же его артистов таких больше нет.Пока Джейсон безрезультатно мотался в Моттсон и обратно, чернокожая прислуга успела вернуться спасхальной службы, и Ластер выпросил разрешения на шарабане свозить Бенджи на кладбище. Ехали онихорошо, пока на центральной площади Ластер не стал объезжать памятник солдату Конфедерациисправа, тогда как с другими Бенджи всегда объезжал его с левой стороны. Бенджи отчаянно заголосил,

и старая кляча чуть было не понесла, но тут, откуда ни возьмись, оказавшийся на площади Джейсонвыправил положение. Бенджи замолк, ибо и идиоту по душе, когда все на своем назначенном месте.

См. также:

И С Тургенев Записки Охотника, Герберт Уэллс Машина Времени, Народные И Древнерусские Произведения "слово О Полку Игореве" (прозаический Перевод), Олдридж Д Последний Дюйм, Сетон-томпсон Эрнест Снап, Рикарда Хух Жизнь Графа Федериго Конфалоньери